家乡在哪里? 、文章来源: 光明人家

  • A+
所属分类:名人散文

古语有云,父母在,不像古人那样远行。今天我们逆势而上。如果父母不在了,我们的家乡或者家乡会不会不在了,但是家乡可能会失去,但是距离永远不会消失,我们会一直等你。

匆匆20天,又要北上。你我不是海归,是路人。现在我们已经告别了家乡,离开家乡远行,家乡也在离我们远去。我们的家乡和你我都在走自己的路,有自己的未来。

我不知道如何定义我的家乡。如果采用中国的户籍制度,个人就是地地道道的本地人,但现实是老家的人都20多年不认识我了,还把我定义为外国人。但个人在某种意义上不是外国人,变成了一个不被一个地方认可的人。苦笑之下,在中国,一个人是一个流浪的人,却依然有家,有老婆,有孩子。唯一剩下的就是在对家乡的回忆中找到一些温暖。

就是这么回事。中国的家乡一直是一个文化和想象的存在。旅行者和家乡偶尔会有身体上的交集,但一生有多少次,多少天?对家乡的留恋和怀念,是那些远离家乡的人的专属产物。——在家乡的人没有家乡。我在老家的时候,你我大多数人都不满意,你也不一定是它喜欢的那个人。你和我为什么不离开家?你知道你和我想去别的地方生活,还有很长的路要走。

在农村,人们心里不会说“家乡”。你我是否都知道,人对家乡的感情,比如对农村原嫁女的感情,只是既成事实的存在。他们有互相扶持的善良,有三配六证的庄严尊严,但很难说是爱情。每天,我都放不下她。在你离开之前,你会想念。只记得曾经拥有的美好,偶尔会有歉意或者爱。

家乡在学者眼里是美好的,但现在流行一种说法,大家的家乡都在衰落。我的家乡早就对你我一无所知,童年的记忆早就消失了。只是那些痕迹和碎瓦,破碎的家园,不认识的人,琐碎的农村事务,都成了格格不入的东西,勾起了种种往事。

家乡不是这样吗?很难完全抹去当地的口音,当地菜肴的味道和习惯。如果远方没有父母,没有妻儿等着门,那地方和你现在有什么关系?项羽说“有钱不回老家。比如他去伊金夜游”。你我距离发达还很远,去夜游还是觉得遗憾。

不过,你我真的很需要。心里有个最深的地方,需要“老家”定居。亿万中国人在黄昏和冬天像鸟儿一样来到森林,在早春像鸟儿一样四散而去,只为过一个新的一年,在记忆中找到这个故乡“ ”。再长,会累,但是没有了,会觉得自己像只走失的狗。

对于城市的人来说,有家乡的人还是幸福的。2003年北京疫情大,街道清冷,比过年舒服多了“ ”。凡是能逃离家乡(故乡)的人都会离开,剩下的就没有故乡了。有人觉得有个家乡(老乡)就好。之后还是熙熙攘攘,还是人山人海。外国人和本地人互相讨厌。好在老外的老家还在,还可以把感情寄托在上面,这样就没有最后的底子了。

但人总是奇怪的,从来不愿意被看似既定的命运摆布,想要挣脱;被释放后会想家——,既有文化又有现实——因为不愿意被另一种命运摆布。过年的这几天,即使是选择不回家的人,心里也突然有了一个家乡;同学会的人,你我的生活方式和思维方式,都变回了一个有家乡、有宗族、有邻里的人,仿佛被包裹在母亲的肚子里,安全地放下了野心,甚至暂时放弃了自由。只剩下一个温暖,覆盖所有中国家庭,覆盖中国农村。

我们是真诚的,但我们也知道,有时候只是假装“ ”。故乡对于你我来说从来都不是真正存在的,比如诗歌,田园歌曲。它来自想象和建构,来自对过去贫瘠记忆的主动屏蔽。宗族对你我来说是安全的,但更累。你我都不喜欢繁文缛节,互相担心,但是没有那些,宗族还是宗族吗?只有最亲的人才是怀旧的,但如果条件允许,你宁愿现在就带他们去你身边,也不愿回到他们身边。

即使所有美好的事情都是真的,但我们知道自己回不去了——也是真的。家乡的意义在于,它离我们的生活已经很远了,我们每年只尝几天。

要说中国人还在心底“安置”绝对是扯淡,研究想象。在“对家乡的薄情”上,毫不犹豫的长途跋涉早已无人能及。增益,普通中国人最清楚,改变命运的希望都很遥远,实现自由和财富的野心也很遥远,而家乡目前已经硬化。关键是你我只有离开才会爱他。也许有一天,当你我老了,我们会回到家乡,我们还会在这里被接纳吗?天知道……

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: